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Ruudullesi lataamasi antologia pitää sisällään Kirjoittajaklubin Runopolulla
eteenpäin-kevään 2022 verkkokurssilaisten runoja. Jokainen antologian
kirjoittajista kulkee omaa polkuaan runojen kirjoittajana ja on valinnut
kokoelmaan mukaan runoja,  joista kuuluu heidän oma runoili jan äänensä.

Toivomme näiden runojen koskettavan, i lahduttavan ja vaikuttavan, edes ripauksen
verran. Olkoon nämä digitaalisten sivujen sisällä olevat säkeet omistettu meille
kaikil le runoutta rakastavil le ja jokaiselle omaa polkuaan kulkevalle.



ANU-RIIKKA PEURANEN



.










Silmien sulkeutuessa



niiden takana oleva pimeys



astelee ennen kovin



valoisissa huoneissa.



Mielen periksi antavat seinät



ja



ti lan ontto kaiku



muuttuvat vieriviksi ääniksi -



kuin jossain olisi  kolo



mihin kaikkeuden olisi



mahdollista



kadota



1.













Onton rintakehän



kitkerä polte.



Varjele keskustasi



si l lä siellä asuu rauha.



Muista,



hyvä ja paha ovat samaa.



Vain sanat on luotuja



hämäämään.





Yhtälail la



hämäävät



tyhjät ti lat ennen välimerkkejä,



kaikki mikä on alleviivattu



tai jätetty kursivoimatta.





Puhumattakaan sanoista,



joita ei koskaan edes lausuttu.



2.













Vuorokauden aikana



kylvet idän



kylvet lännen,



valossa kylvet.



Ehdit kulkea pohjoisen



ja etelän kuljet.





Kun yksikään suunta



ei jää käyttämättä,



soutaja on saapunut sisäiseen rantaan.





Joutsen rannalla,



kumartaa tietäväisenä:



”Valo on niin mystistä,



että sen kirkkaus sisältää kaikki värit.”















3.



HEIDI ARGILLANDER 



Ajassa kaikuvat

aivan tavalliset askeleet.

Monet kiiruhtavat markkinoille,

tulisijoille temppeliin.

Selaam ja geia sou

kilpailevat kiviseinillä.

Meren leppymätön henkäys

koskenut jumalten marmoria.

Muistot ruukun sirpaleina,

sinisenä mosaiikkimattona.

Me vieraat katselemme kaikkea

kaksi metriä jalkojemme alla.

Aika-akvaario



Kotini perimmäisessä kaapissa

hyllyt notkuvat

pienten purkkien painoa.

              Kärsimyshedelmää,

              surusiementä,

              katkeromarjaa.

Hillomestarin luomuksia.

Olen kattilassa keitelty,

valvottu koko ajan

ettei kuohu yli.

            Kuoritaan vaahto pinnalta,

            annetaan asettua sivummalla,

            suljetaan kannet tiiviisti.

Lieden äärellä toistan tutun reseptin.

Sukuresepti



Hiljaa,

kyynel salaa,

hiljaa

paikallensa palaa.

Äänetönnä

jatkaa kulkuaan.

Kauan

odottanut on hän.

Kauan,

minua enemmän.

Huomenaamut

silmissään.

Mä tulen ja meen

läpi tulen ja veen.

Lopulta sammuu

toivonsa tuo

ja jos Luoja suo,

hän siihen tottuu.

Mua oottais ain

seisois rinnallain.

Haaveet kantaa.

Lupauksein hän sai.

Pelkkää unta

on se vain.

Lupaus



PAULA SALONEN



Mies nojasi oveen
poltteli siinä tupakkaa
punavalkoruudullinen esiliina edessään
mittaili samalla paksuja sääriäni
kenties arvaili pysähtymiseni syytä

Miehen vuoksi en pysähtynyt
vaan avonaisesta ovesta
tulviva taivaallinen
kastikkeentuoksu
minut siihen seisautti

Tuoksu tempaisi minut
lapsuuteen
palelevin sormin ja varpain
astumaan toisenlaisesta
ovesta sisään

Ja siellä
punahehkuisen hellan
kupeessa tuoksuu läskisoosi
perunakattila turskauttaa
tervetuloa höyrypilven seasta

No mitäs mimmi
kysyi mies
mitäs minä
läskisoosia tekis mieli

Tulehan siitä sitten syömään
talo tarjoaa.













Ovessa luki Baari - Bar












kun ilta ottaa päivän kainaloonsa
olohuoneen maton alta
nousee kukkuva kissa
ruudullinen kesäkärpänen
ja kirjoja kantava kuoriainen

kehottavat minua omenapuun istutukseen
kun tämä aika on niin synkeä

en ole niitä huomaavinani
vaan yritän laajentaa taivasta
ja lisätä sinne uusia tähtiä
mutta ei siitä mitään tule
kun se ratikassa alinomaa istuva ukko
se jolta nappeja ja kengännauhoja
hampaita ja hiuksia puuttuu
se kun liittyy noiden olioiden riviin
ja kysyy minulta

että mikä se kauniin rouvan mielestä
on elämässä tärkeintä

enkä ehdi taaskaan vastata
kun se ukko jo hörähtää
ja vastaa itse
että tärkeintä tässä elämässä
kaunis rouva
on se
että sydän lyö

niin kai se on
huokaan
haen lapion siivouskaapista
ja alan kaivaa omenapuulle kuoppaa
parvekkeen betoniin









Synkeän ajan ilta






hiljaiset puut
linnut kaikki vaiti
veneen vieressä vesi
äänetön on
kuten sinäkin

pyykkinarulla paitasi
kirkkaalla lähdevedellä
raikkaaksi huuhdeltu
pää alaspäin on
kuten sinullakin

jokin kahahtaa
portin luona
hiekkatielläkö jo
autonrenkaat on
kuten sinäkin

paljain jaloin yli
viileän pihanurmen
käyn sulkemassa
eromme oven
minäkin

Eräs kesäyö



Iiri Heinilä





AAMUN ENSI AJATUS

Mitä tämä päivä tuo

Mitä tämä päivä vie

Mihin tämä päivä päättyy

Keitä tänään kuolee

Jokainen luulee, että se ei ole hän

UKRAINASSA

Tankissa torkkuu mies

nuori kauniskin

venäläinen kenties

kutsuttu aseihin.

Hän kuulee jymyn

veren maun maistaa

näkee voiton hymyn

hajun kitkerän haistaa.



KORONARUNO
huhtikuussa 2021

Olen taas töissä Kirralla

hoidan koronapotilaita.

Tavataan postiin nurkilla

ja katsellaanpa sotilaita.

Autoa enää en sinne saa

kesäterassi torin valtaa.

Käytän sairaalan puutarhaa

kukat saa nyt tilaa antaa.

Töiden jälkeen maljan juon

kanssas kaiken unohdan.

Samalla viruksen mä tuon

luokse Kaartin patsahan.

Tapetaan virus porukalla

upotetaan olutlasiin.

Sitten voidaan naureskella

mennä vaikka Huittisiin.



Sonja Lindholm





1.

vuoden vaihteessa
iho orvaskedellä
                       varjo vanhasta
                       liepeeseen tarttuu

ja turhien toiveiden
tyhjien lupausten
                      sotkuinen seitti
                      niskaan heitetään

lupaa kysymättä laitetaan liekaan
tulen tai menen

odotan valon
leikkaavan aukon
                     ikkunan
                     kesän kukkeaan muistoon



2.

päivän tyhjäksi
ammentamana käsi
                             unta tavoittaa

painavana pää
tummuvan aallokon
alla keinahtaa

vapaana vaipuu
                       tyhjää kevyttä kohti
                                                      kahleeton keho

ja musta siipi
yön hiljaiset tunnit
kokoon kehrää

antelias yö



3.

Ei aika kulu.vaan minä. Ihoni on paperia kirjottuna sanoilla,

tuntemattomalla kielellä, jota ei enää ole. Kuvat, ne ovat tallessa

pinottuna, pakattuna, siitä sinisestä villamekkotytöstä haalein

lettinauhoin,

tähän hetkeen. Ei aika kulu, minä lähden.



Tarja Pajuniemi



1.

Ikuinen tammi

maasta taivaaseen kasvava

valon peittävä maailmanpuu

               yksinäisyys sen lehviä heiluttaa

               suru asuu oksistossa

               kaipaus rungossa kasvaa

yhdestä oikeasta ystävästä

               suurimman lehvän leikkaisin

ikuisen onnen saadakseni

               taittamaan oksan kiipeäisin

aidon rakkauden löytääkseni

                puun omin käsin kaataisin



2.

Taulun maalaisin

siihen auringon piirtäisin

kesäpäivän, kaukaiset vuoret,

puun, pensaan ja laukkaavan hevosen

ja minä

             itseni siihen maalaisin

Laulun laulaisin

siinä kaipuusta kertoisin

sininen hetki, revontulet,

tähtitaivas ja täysikuu,

ja sinä

              sinusta siinä laulaisin

Patsaan valaisin

siihen ihmiset veistäisin

ystävyyden, läheisyyden,

hellyyden ja rakkauden

siis me

               meidät siinä kuvaisin










3.

Istun huoneessani

ja katselen

hämärän vallatessa tilaani

               vähän kerrallaan

Se hiipii huoneissani

työntäen auringonsäteet

ulos

               pois tieltään

Se kadottaa kaiken

minulle tärkeän

             nielaisee vanhan puuhevosen,

             taulun, tuolin ja koriste-esineen

Piilottaa selkänsä taakse

kaiken turhan

            lattialla olevan roskan,

            villakoirat ja likaiset ikkunat

Valtaa tilani ja tietoisuuteni

peittelee kaiken 

pimeyden peitolla

armeliaalla unohduksella

               hetkeksi



Titta Laine





Taiteilija

Tahtoisin taiteilijaksi

isolla Teellä

tomerasti toteuttaisin

teemallista

taattua

tulevaisuus-turbulenssia

en tungettelevasti

teennäisesti tai

tuskallisesti,

ennemmin

todentuntuisesti

tilaa tehden

teekupponen kerrallaan

tietoisesti tuumaten

taiteellisesti tarkastellen

toimeentuloni turvaisin

timanttisen taiteeni

tuottaisin

tavallisille tallaajille

toverillisesti

tutusti

kuin

talitintti Tikkurilassa



Pikkuveli

Me asuttiin maalla
siellä missä katulamput loppuu
mitään ei koskaan tapahtunu
eikä mihinkään ollut hoppuu

Kun mulla oli sulle aikaa
me luettiin tai pelattiin
muovisia sotilaita
marmorikuulilla kaadettiin

Kunnes mulla ei enää
ollutkaan aikaa sulle
oli aina jotain muuta ja
mun aika kuuluikin vain mulle

En osannut näyttää rakkautta
tai antaa sulle huomioo
en osannu mitään jakaa
julistin vain tuomioo

Tahdoin eniten poikaystävää,
tuleville lapsille isää opiskelupaikan kaupungista
itelleni kaikkee ja lisää

Meidän häissä sä itkit
toivoit et myös lähtee jo vois
mäkin surin sun jättämistä
mut halusin maalta vain pois

Kävit meillä Helsingissäkin
mut en osannut ottaa susta kii
enkä auttaa sua missään
mietin vain omii suunnitelmii





Mikä minulle on tärkeintä?

Saada enemmän tilaa
itsenäisille ajatuksille kuin
jaettua kosketuspintaa iholle

saada enemmän itsenäistä tilaa omalle iholle kuin
jaettua kosketuspintaa ajatuksille

saada yhtä paljon jaettua kosketuspintaa iholle kuin
ajatuksillekin

saada yhtä paljon itsenäistä tilaa omalle iholle kuin omille ajatuksillekin



Tuukka Ahopelto





Vanha

Olet vanha.
Nii-in,
vaikka kuinka katson,
mistä suunnasta tahansa,
sinä olet vanha.
Ammattilaiset, amatöörit,
harrastajat ja muut
sanovat että olet vanha.
Jatkoajalla.
Kyllä minä sen uskon.
Silti
olet minulle yhä kuinse
yli-innokas,
vuoden vanha,
lähes pentuikäinen sekarotuinen karvakasa.
Minun on vaikea nähdä sinua muuten.

Mutta vanha sinä olet jo.
Jatkoajalla, niinkuin ne sanoo.

Kuolemaa ei odota saapuvaksi,
vaikka sen tietääkin tulevan.
Eikä sitä usko
vaikka se heiluttelisi merkkejään
kuukaudesta toiseen.
Odotus on helvetti.
Se on kuin juoksisi loputtomilla kevätjäillä.
Murtuuko se, eikö se murru?

Mutta siinä olet vielä,
rapistelemassa kynsillä lattioita
ympäri huushollia tassutellessasi.
Kuinkahan kauan tuon rapinan kuulen
kun olet mennyt?



Tyhymästi tehty

“Oliko sinun nyt ihan pakko!
Voi että minä en sitten
yhtään taas ymmärrä!
Mikä ihime siinä on!”

Eipä tuohon voinut mitään sanoa,
vähän vaan tuhahtaa ääneen, ja
itekseen mutista sitten myöhemmin.
Mutista tai puhaltaa ulos,
tai hengittää sisään ja suodattaa, mutta kuitenkin
kämpiä asiasta yli, antaa olla.
Väärinhän se oli,
tai ainakin tyhymästi,
kyllä minä sen tunnustan.
Vaikkei se nyt NIIN väärin
tai tyhymästi
ollut.

Siinä sitten astuttiin ovesta ulkoilmaan,
ja siellä satoi.
Todella satoi kaatamalla.
Kaivoin taskusta sateenvarjon, ja
nostin sen
pääsi päälle.
Autolle oli kuitenkin matkaa.








KEVÄÄN SIVISTYNEET TUOKSUT





“Istuppa siihen niin minä kerron”

Ja minä istuin,
eihän minulla ollut muutakaan.
Ei ollut juuri sillä hetkellä.

“Se on näin keväisin,
sanotaan että kevään tuoksut,
mutta haistappa!”

Minä haistelin.
Ja ukko haisteli.
Ja siinä me haisteltiin,
ihmisten ohi kulkiessa.

“Ei haise miltään!
Ei sitten miltään!
Ei vielä!”

Totta. Ei haissut mikään ei.
Paitsi mieto pakokaasun potku.
Mutta syvään en haistellut.
Ohi ajavan kaupunkiliikenteen nostattamat pölypilvet
tekivät sen jo ajatuksena
vastenmieliseksi.
Mutta kesän tullessa,
kuvittele ne kukkivat pensaat
ja vasteleikattu nurmi.
Ja sateiden jälkeen katujen kastematoisa tuoksu!

”Niin kesä...
Kaupunkien kesä...
Talvisin kansa pysyttelee sisällä,
mutta ne kesäkadut!
Mitä onkaan ne kesäiset kadut!
Sivistys tuoksuu kuselle ja katupölylle.
Kuselle ja katupölylle!
Ja pakokaasulle se
haisee vähän aina.
Mutta tässä minä taas istun,
istun, haistelen ja katselen.”

Enkä minä voi väittää etteikö näin olisi.
Jos sivistykselle hajun antaisi.
Mikä on silmälle kaunista
ei ole sitä välttämättä nenälle,
tai korville.

Ja toisinpäin.








Elina Laiho





1.

Tuulen virtaama peti

taakse jäi mosaiikkikoristeltu aarrekartta

pyörteen silmässä asetuin kotiini

verkkokalvonpyyhkijät paikoillaan

kompassi hävisi huoneestani

kun sirocco puhalsi horisontin

tulimeren alle

lento jatkui aavikon kaiku ihollani

opettelen kävelemään uudestaan

2.

Meren tuoksu

täyttää appelsiinipuiden koristamat kadut

siinä tanssissa,

jossa liikun

läpi avaran puutarhan

Katson ulos ikkunasta,

kuinka suolahuulten keväisessä virrassa

auringon kultalanka punoutuu

halki valkosiipien kutsun

Uin pilven reunalle

ja näen

jalkani liikkuvat sittenkin

eikä katseeni käänny

maalaamaan maisemaa uudestaan










3.

Mytty pinoutuu kohti

mustan kahvin

viimeistä purua

Sellaisena syntyi

tomupilven läpi purjehtiva

maisemien kartoittaja

Avaa silmäsi!

Myrskypino vaatii

kosketusta

Muistathan, purjehtija

voit aina sulautua

auringon kehtovirtaan










Kristiina Teiss





Act of Creation

Rytmi
     lähtee heti liikkeelle
kun syke alkaa
synnyt ei mistään
              tyhjyydestä

vaiko sittenkin
    toisten sykkeestä?

Maailma
    ympärilläsi
synnyttää sinut
yhdyt
  muiden rytmiin
luot omasi

rytmit
  sekoittuvat
luovat uuden
  kudoksen
Ajassa ja Tilassa

ja kun
   oma sykkeesi
     hiipuu

olet sitten
  päivänkakkara
    sokeritoukka
tai ihminen
  
aikaa ei enää
           ole
onko sitä
   edes ollutkaan

kudokseen
   jää tuskin
     huomattava
            jälki
ja rytmi
hakee uuden
       muodostelman.








Kintsugi

Liittomme on
     Kalmarin Unioni
      piikkilanka-aidan
           reunustama
      Neuvostoliitto
YYA-sopimus
  ja Siniparran
   salaisten huoneiden
      labyrintti
Natsi-Saksa
  jonka paraatiaukion
   pompöösit
           juhlakoristeet
             ja kotkat
sekä uljaat
       marssisäveleet
ovat
  vaihtuneet
loppumattoman
      harmaaseen
ja vaivalloiseen
 kulkuun kohti
     keskitysleiriä
Buddhalainen
     kärsivällisyysharjoitus
Intian joogien
  elävältä hautaaminen
sekä kiinalainen
    vesikidutus
ja me
  olemme
     tämän liiton
  päähenkilöitä,
sadomasokistisia
   minähahmoja,
kärsivällisiä
   kuin Jeesus
          ristillä
pitkäikäisiä
   kuin Madagaskarin
         kilpikonnat
kasaamme aina
   kaikki sirpaleet
ja kokoamme
 niistä
kultaisilla korjauksilla
     uuden
        kintsugi-astian.










KESÄINEN ARKIPÄIVÄ

Ultravioletti
apilankukka
houkuttelee mosaiikkina
Tuntosarvesi haistavat
sen runsauden
Nilkkasi
maistavat
makean
Ahh!
ja mesimahasi
täyttyminen
tuntuu
pikkuriikkisessä
ruumiissasi
Kohta jo
kuulokarvoissasi
humisee emon ääni
ja takapuolesi
magneettikiteet
vetävät takaisin
kohti kotipesääsi.



Jonna Liuska





1.

Italia tekee maalin, respan pojalta särähtää lasi pirstaleiksi

Hauptbahnhoffilla

kusen haju maistuu suussa asti,

polttaa kuin

kahden euron viinipullot lähikaupasta

hikinoro nenän alla

kahdenkympin rinkka

hiertää hartioita

huidot pyyhkeellä ötököitä hostellin katosta

Suljen silmät metroasemilla ennen humahdusta. Ilmavirta hyväilee paljaita sääriä. Hymyilen.








2.

Joka vuosi haksahdan samaan

valheelliseen toiveikkuuteen

Kun purot pakenevat pakkasen kylmää kouraa

ja aurinko polttaa tieltään kaiken,

jonka alle on voinut piiloutua

Kevät kiirehtii, vaikka kesällä kaikki on jo menetetty

sillä

lopulta jäljelle jää vain karrelle palanut iho

ja liian matalaan hautaan heitetyt haaveet



3.

Kaskea sydänmaasi

Puhalla piilotettu kipinä

araksi hehkuksi,

hohkaavaksi kekäleeksi

Siedä savua ja puhalla,

kunnes kasvava liekki

nuolee rautamuureja

ja toivo, että hehku on tarpeeksi kuuma

sulattamaan ne

Anna tulen karata,

polttaa tieltään kaikki

Ja katso;

tuhkasta kasvaa

uusien alkujen sato




